身の上話

身の上に起こった、嘘のような本当の話。タイトルは佐藤正午作品から。

サイコーに不味い付き合い酒。

前書き・今日のこと

※音が出ます

 

 珍しく東京の東側を飛び回っている。今回は、不思議と上野・浅草といったところには縁がなく、かといって荒川・足立・葛飾とも縁がなく、江東区中央区などだ。

 そうなると、ハブは新橋・銀座4丁目(古い人間は尾張町と言うと聞くが、いつの時代の話なのか、私の周囲には、そう言う人はいない)になり、休むところは銀座4~8丁目となる。渋谷の行きつけの喫茶店には、少しご無沙汰しているが、銀座は名店が多い。

 有さん(私の本名)は喫茶店にはコダワリがあるのですか? と訊かれることがあるが、自分でも、よく解らない。いちばん行くのがドトールだし、昨日、書いたようにインスタントコーヒーも好きだ。

 そのドトールコーヒーが、しばらく前に「ル・カフェドトール」というのを、しかも銀座4丁目交差点にオープンした。しかし、今回はパス。

 理由は、プリペイドカードに毎月1日にチャージをするとポイントアップかな? 何か特典があるようなので、それまでチャージをしないという、それだけ。

 銀座の名店については、私が書いている吉祥寺の先生が本にまとめている。ここで紹介すると誰だか判ってしまうので、紹介しようか、かなり迷った。

銀座の喫茶店ものがたり (文春文庫)

銀座の喫茶店ものがたり (文春文庫)

 

 

 ネットで、先生の現在について頻繁に検索されているし、前にも書いたように、私にも尋ねる人がいる。ただ、本人のためにも今の姿は書くまい(これで察してね)。

 以前、こういうことを書いて付け込もうとしたストーカーに嫌がらせをされたのだが、実は、今日は朝から死にたかった。そんな気分のとき、いつも、私は喫茶店に助けられる。

 喫茶店やバーというのは、もちろん、それらの質が高いことは当然だが、単に嗜好品を供する場ではないと思う。

 

 

本題・昨日のこと

 

 昨日はマンションの飲み会だった。毎年、屋外の駐車場で行われるのだが、今年は台風のため、屋根付き駐輪場の自転車で自転車を退かしての開催。

 この飲み会、最初は、屋上で東京湾花火大会を見ながらビールでも飲みましょうという会だった。それが花火が見えなくなって、現在のような形になった。

 毎年、直前になると気が滅入る。個を大事にする東京の山の手において、なんで祭りでもないのに飲み会なんてしないといけないのさ。しかも他人の家庭事情を根掘り葉掘り訊く。

 音頭を取っているのは、地方出身者や下町出身者からなる自治会の役員。他人に推挙されてなった人間ではなく、なりたくてなっている人間ばかり。

 飲み会は、どうせ時間どおりに行ったって自治会長の演説があるだろうから、少し遅れて参加。意外と人出が多く、驚いた。

 真ん中は、その自治会の役員連中がツルんで陣取っているから(しかも始まる5時間前の真昼間から飲んでいる)人のいない端の方で、独りビールをチビリチビリやっていた。

 もう港区に住んで20年になるんですよ、という水商売風、いや、水商売の人は客商売だから、こんな無神経なホステスはいないなと思う女性が隣に来た。

 私を新参者だと決めつけ、港区はお長いんですか? などと見下したように言う。そうですね、母から入れると70年になりますと言うと逃げていった。

 話の輪に入らず(入れず?)私の方を僻み目で見ている若者夫婦(といっても30歳は超えている)を、なんか感じ悪ぃなぁと思っていたのだが、無神経なのと卑屈なの、どっちが良いんだろう。

 やがて人が溢れて、家事で忙しかった子連れの主婦の方々が参加し、私の周囲にも人が集まってきたので会話をするようになった。

 そして主婦軍団の中の1人と話が盛り上がった。これは本当に、地元はここの人で、ローカルネタで、いやぁ楽しかったなぁと思った。

 私も酔っぱらって、話を簡略化するための嘘も交じってしまったが、それを含めて気を遣ったので、それで今朝は疲れが出たのかもしれない。

 そして、地元の区議会議員やら都議会議員が来て自治会の役員連中のグループに挨拶したらしい。らしいというのは、私のところには顔も見せなかったのだ。今度の選挙では絶対に入れてやらない。

 加えて自治会の役員連中は、話の求心力が私にあるのが面白くないらしい。私のところに来て話の輪に入れず自分のグループに戻る人間は可愛いほうで、俺の酒が飲めないのか! と言って無理矢理、私に酒を飲ませる人がいる。ちなみに、その人は浅草の出身。

 お開きになってから、どちらから話しかけたのか覚えていないが、なぜか町会の役員の方と話をした。

 同じ町だが都道で町が分断されており、そちらは再開発が終わっている地区の方々。まぁ、その方々は、良い時期にやったのかもという話だが、ウチのところは、それより、かなり条件が劣るらしい。

 今朝は、バテて朝10時過ぎまで起きられなかったし、下痢を始めとして体調は最悪だけど、まぁ、解ってくれる人は解ってくれたようなので、それで良しとしよう。といっても、冒頭に書いたように、死にたい気分になったんだけどね。

 

P.S. 飲み会の席で救急搬送人が出たそうだ。こういうことを参加住民に黙っているのも嫌だ。これも前に書いたかもしれないが、自治会長というのは、救急車の横で急病人を前にパニックになっている家族に対して怒鳴りつけるような人間だ。