人混みの中にそを聞きに行く。

　柏に行った。大手町から千代田線（常磐線各駅停車直通）で行くか山手線で上野駅から常磐線（普通・快速）で行くか迷ったが、せっかくの快速停車駅なので上野から快速電車で。あと、地下鉄の閉塞感というものが乗っている時間を長く感じさせる。

　早く着きすぎてしまって構内をぐるりと見渡してみる。さほど私が子供のころと変わりがない。しかし、なぜ、湘南新宿ラインで横須賀線に直通している宇都宮線は、上野東京ラインでも東海道線に直通しているのだ。常磐線に譲ってもいいじゃないか。

　今どき、プラットフォームにサイネージとかがあるのかと思ったら、この乗車位置案内が変わっていないので驚いた。まさに石川啄木の世界。しかし、地方で暮らしたことがないから判らないが、今どき、聞いても判らない方言というのはあるのだろうか。

　私は高校時代、学校は取手だったのだが、年配の教師がズーズー弁を話していて驚いたが意味が判らないということはなかった。あと、ショッキングだったのは地元の農家の倅が、研修旅行の入浴で、身体のどこも流さず湯船に直行したこと。

　方言と併せて、とんだ田舎に来ちまった… と思った出来事だった。また、利根川沿いの学校だったのだが、本当にヒバリが鳴いていて、あがるを見ても落つる涙は、の気持ちが少し判った。上野駅は古典の始まり… かもしれない。